计程车在黯淡天色中从机场出发, 穿过小城的闹市，一直往小县城走。其实地图上, w市就在n市的旁边，离她家也就一百公里左右的路程, 她却感觉前所未有的陌生感。她对这里一无所知，只因为李夫人那份资料中的寥寥数语，她就不顾一切地跑来。不是不傻的，只是不愿意承认，心里还是有那么一丝的执着，哪怕只看一眼，远远看一眼也好。

一波又一波的颠簸过后, 计程车只能停在目的地的路口, 因为雪融化掉后路特别泥泞，司机怕轮子陷进去驶不出来，任她再加价也不肯再走了。只能下车一脚深一脚浅地走向矮浅的居民楼，资料里的地址不详尽, 她就挨户问。临时的宿舍住房, 住的人来来往往，来了又走，且大多是外地人，谁记得清二十多年前谁曾在这里住过呢？最后只能坐在大院老树下的石围栏上，呆呆地看着手中拿着的黑白照片。照片里的女孩，大概还是学生时代，扎着麻花辫, 五官和她有几分相似。特别是眼睛，很大，很亮……

不远处的的老奶奶逗着孙子玩，才几岁大的小男孩“咯咯”的笑声在空荡荡的院子里异常清脆，拿着飞机奔跑着过来撞了一下她的膝盖，她冷不防手中轻握的照片掉在地上。小男孩知道自己做错了事，嘟嘴看着老人家，那老人家笑着轻责他说，“还不和姐姐说对不起……”

容意连声说没关系，那老人想起刚才她拿着照片在大门口逮人询问着什么，便说，“姑娘你是找人还是怎么着？我在这算是老住户了，能帮着你不？”

她把照片递给老人家，老人家眯着眼睛看了一会，似是努力回想着什么，呢喃着说，“好像是以前住在对面那幢楼的……”

“您认识她？已经是二十多年前的事了……”

“我在这住了几十年了，老伴儿是厂里的职工，很早就分配了房子下来了。啊，总算记起来了……他们老黄家就住在对面，一走出阳台就能看见了。她爸和老伴儿是一个车间的，不过喝酒喝得厉害，还打老婆，后来他老婆实在受不了丢下女儿就跑掉了。老黄女儿小时候还挺乖巧的，进进出出阿姨阿姨叫得可好听了，人长得也漂亮。可是初中时就学坏，跟着学校里的同学跑了……听说后来是去了w市里当发廊小妹，干些不干不净的活。是回来过一次，只瞧着一回。也是造孽，男人烂赌欠下一笔债跑掉了，没结婚就挺着个大肚子回来找家里要钱……她爸拖着她进屋关上门就是打，后来就不知道是怎么回事了。老伴儿去的那年老黄也去了……听说现在是和县里政府的什么办公室主任一块儿了，原先也是见不着人的份儿。人家的原配去了她才能进门的……”老奶奶叨叨絮絮还说了些很零碎关于他们家的事情，她仿若进入了另外一个时空，努力地去接受那些本该属于她，却从没机会去知晓的往事。

天已经黑了她勉力地笑着谢谢那老奶奶，心底涌起一股莫名其妙的痛，一步步走出旧居民楼。看着没有光污染黑丝幕般的天空，心跳得再辛苦，上车时依然对司机说，“县政府职工宿舍。”

她的头抵着冰凉的玻璃窗，闭着眼睛，头脑一片空白。偶尔闪过细碎的片段，像风中的纸屑飘飘扬扬洒满记忆。阿九叔常常笑她牙牙学语时搂着九婶喊妈妈……每次问阿爸妈妈在哪里时被恼怒的阿爸打仍然哭着追问……小学一年级六一合唱“世上只有妈妈好”，她被老师批评是最唱得没有感情的一个，后来一个同村的同学插嘴说，“她都没有妈妈的，怎么会唱这首歌呢？”她悻悻地被换了下来……

很冷，又下雨了。淅淅沥沥的，她现在的样子肯定很狼狈，牛仔裤湿了半截，鞋子上全是泥。正是晚饭时候，楼与楼之间充斥着各家厨房飘溢而出的香味，站在崭新的宿舍楼前狭窄的自行车棚，看着一楼防盗网里面透出的灯光，怔怔地发呆，不敢往里面看去。

“妈咪，爸爸什么时候回来？我要让他快点看看我今天新买的裙子，比赵菁菁的更漂亮呢。”小女孩奶声奶气的声音从屋里传出来，她的注意力一下子被吸引了过去。

“就说粉红色的要比绿色好看……是吧？你还不相信妈妈的眼光呢。别老看着裙子，上学还是得穿校服呢。可要快点把作业做完，爸爸一回来就开饭了……今天老师教了多少个单词？你可要背出来了，昨天晚上周老师打电话给我说你上课开小差，还被点名了。下次你要再不认真上课，买的漂亮裙子都给你姐姐穿去……”大人的声音从厨房传来，不时伴着菜下锅的滋滋响声。

“我没有开小差，上课的时候是赵菁菁老是用铅笔上的橡皮搓我的手，我都发脾气了她才住手的……可老师就是点了我的名……”女孩委屈地说。

“下次你要大胆点向老师举报她啊。”

“我本来想下课就去找老师说她捣乱课堂秩序的，可是她说告诉老师后就要向我要回来她送我的生日礼物，我很喜欢那只小熊，舍不得……”

母女俩喋喋不休的谈话一直持续着，她没有往里面看，只是挨着墙壁静静地听，听到好笑的事情也忍不住笑了出来，原来她的妈妈是这样的，如果自己也在她身边长大，是不是也会像里面的女孩一样，要穿着漂亮的裙子向同学炫耀。

“琪琪，写完了作文没有，给我念念看有没有错误？上个星期的作文只得了75分呢……”

“我有一个幸福的童年。我有一个幸福的童年，家里有爷爷，奶奶，爸爸，妈妈，他们都非常疼我。爷爷奶奶常常带很多好吃的食物给我。爸爸艰苦工作，zuan钱回家给妈妈。妈妈接我放学，给我买piao亮的衣服。我星期天会帮忙妈妈干家务活。我的童年真幸福啊！”

高高的路灯灯光洒在湿漉漉的地上，雨水顺着低矮的车棚顶往下流。她倚着墙，静静地听着，长长的眼睫毛带着晶莹的泪珠。口袋里的手机一直在震动，她把外露在空气中僵得没知觉的手伸进口袋里，麻木地按了接通键。

她深呼吸一口气，声音如常，“喂？”那边只有“嗡嗡”的巨响，飞机升降时在航道滑行时发动机的声音。信号的干扰也很大，他的声音不甚清晰，模糊在杂音中，“你在哪里？”她手机的屏幕亮光突然熄灭，世界静默得寂寂无声。她红着眼眶却依然在笑，眼前仿佛看见了他带着邪气的眸子。